# Katinas pagal testamentą
Notarės kabinetas buvo Laisvės alėjoje, virš vaistinės. Kol liftas šliaužė į trečią aukštą, girdėjosi, kaip kažkur žemiau kala perforatorių. Aš spaudžiau nešyklės rankenėlę, joje krutėjo Raudis. Brolis Mantas stovėjo prie lango ir kasė pirštu nudaužtą palangės dažų kraštą.
Notarė perskaitė pagrindinį tekstą. Manto veide šmėstelėjo pasitenkinimas: jam atiteko sodo namelis prie Kauno marių. Sūnėnui – sena VW Passat, kuri jau porą metų daugiau stovėjo kieme, nei riedėjo. Kaimynei Bronei – Saksonijos porceliano servizas. O man – vienintelė gyva būtybė iš mamos buto. Raudas katinas. Ir vokas, užrašytas mamos braižu: „Atidaryk, kai Raudis bus namuose“.
Notarė pridūrė: „Veronika Žilinskienė buvo sudariusi atskirą nurodymą dėl gyvūno.“ Ji perskaitė: „Perduoti katiną Raudį dukrai Rūtai asmeniškai. Ne broliui. Ne į prieglaudą.“ Paskui pasakė jau ne popieriniu balsu: „Ji buvo atėjusi du kartus. Antrą sykį – su katinu nešyklėje. Teko aiškinti, kad gyvūno į priimamąjį neštis nebūtina.“
Raudis tarsi suprato, kad kalbama apie jį. Jis suleido žemą, pratisą niauktelėjimą. Ne gailų. Piktą.
„Mama visada mokėjo pajuokauti“, – burbtelėjo Mantas, užsisegdamas striukę.
Aš tylomis paėmiau nešyklę. Buvo gėla iki ašarų, bet prie brolio verkti nebuvau išmokusi jau kokius keturiasdešimt metų.
Namuose Raudis iš nešyklės neišlindo dešimt minučių. Sėdėjo viduje ir viską svarstė akimis, kurios atrodė kaip du aprūdiję dvidešimt centų monetos. Paskui išlindo, apuostė stalo koją ir atsisėdo prie laukujų durų. Sėdėjo ir laukė.
„Ko tu?“ – paklausiau. „Pas mamą? Mamos nebėra, Raudi.“
Katinas nusisuko. Aš padėjau dubenėlį, įpyliau vandens. Jis nepriėjo. Voką pasidėjau ant palangės šalia medinio angelo su nuplyšusiu sparnu – mama jį pirko Kaziuko mugėje prieš kokius šešerius metus. Tris dienas į voką žiūrėjau, o jis – į mane. Atplėšiau ketvirtadienį vakare, kai supratau, kad kitaip neužmigsiu.
Viduje – lapas iš mamos bloknoto, tokio pat, kuriame ji visą gyvenimą rašėsi receptus, sėjos datas ir meistrų telefonus. „Rūta, nepyk. Raudis ne bausmė. Išleisk jį penktadienį į kiemą ir eik paskui. Jis nuves ten, kur aš nespėjau. Tik neimk Manto. Jis nesupras, o aš jau nepaaiškinsiu.“
Perskaičiau tris kartus. Paskui dar keturis.
„Mama, – pasakiau tuščiai virtuvei. – Ką tu čia sugalvojai?“
Kitą dieną nusprendžiau katino niekur neleisti. Senas, svetimas rajonas, gatvė šalia. Dar pasimes – man paskui su tuo gyventi. Bet Raudis nuo ryto išėjo iš proto. Neėdė, negėrė, vaikščiojo nuo lango prie durų ir kimusiu balsu reikalavo savo. Vienuoliktą atsistojo ant užpakalinių ir pradėjo draskyti spyną. Antrą valandą numetė nuo palangės žibuoklės vazoną.
„Na baik jau!“ – neištvėriau, šluodama žemes. „Tu mane iš proto išvesi.“
Apsivilkau striukę, nuėjau į gyvūnų prekių parduotuvę gretimame name. Grįžau su petnešom ir pavadžiu. Pardavėja, išgirdusi, kad katinui keturiolika, atsargiai paklausė, ar jis apskritai kada nors yra buvęs su petnešom. Sąžiningai atsakiau, kad nežinau.
Pasirodė – buvo. Raudis leidosi apvilkti be kovos. Tik kantriai atsiduso, kol aš dvidešimtą kartą painiojausi su sagtimi.
„Na štai, – pasakiau. – Vesk.“
Atidariau duris.
Ėjom ilgai. Ne kaip filme. Raudis išėjo solidžiai, bet prie laiptinės atsisėdo ir penkias minutes žiūrėjo kažkur tarp garažų. Jau galvojau, kad viskas kvaila ir grįšim atgal. Paskui katinas atsistojo ir patraukė. Nebėgo. Ėjo taip, kaip vaikšto seni katinai: dvidešimt žingsnių – ir sėstis. Dar dvidešimt – ir pauostyti bordiūrą. Prie šiukšlių konteinerių apskritai sustojo ir ilgam susimąstė. Du kartus teko jį paimti ir nešti prispaudus prie krūtinės – kai ėjom per gatvę ir kai prie mūsų pribėgo kaimynų spanielis, o Raudis išsitiesė ant asfalto taip, lyg norėtų sulysti į jį.
Pakeliui du berniukai su paspirtukais vos nenulėkė į krūmus, spoksodami į moterį, vedančią ant pavadžio rudą katiną. Man jau buvo nusispjaut.
Bet krypties jis laikėsi. Štai kas darėsi baisu. Jis neklajojo. Ėjo tarp daugiabučių, pro seną kepyklėlę, prie stotelės, už jos į dešinę – į kiemą penkiaaukščio su žaliai nudažytais balkonais. Tą kelią, kurį normaliai nueini per pusvalandį, mes nužingsniavom valandą keturiasdešimt.
Prie trečios laiptinės katinas sustojo. Kodinė spyna kabėjo, bet nelaikė – durys buvo paremtos plyta, kaip pusėje tokių namų. Raudis užlipo į antrą aukštą, atsisėdo prie durų ir du sykius brūkštelėjo nagais. Taip, lyg čia jį pažįsta.
Atidarė pagyvenusi moteris pilku chalatu. Pamačiusi katiną, ji įsikibo į staktą.
„Rauduk? – iškvėpė. – O kur Veronika?“
Pirštai man atšalo.
„Veronikos Žilinskienės nebėra, – pasakiau. – Kas jūs?“
Moteris neatsakė. Stovėjo ir žiūrėjo į katiną. Tada pamačiau, kad jai veidu bėga ašaros, o ji jų net nesišluosto.
„Nijolė, – ištarė. – Nijolė Balčiūnienė. O jūs, matyt, Rūta.“
„Iš kur žinot mano vardą?“
Nijolė nusišluostė veidą chalato rankove. „Užeikit. Arbatos padarysiu. Koridoriuje aš šito nepasakosiu.“
Užėjau tik dėl to, kad Raudis jau buvo įsmukęs vidun ir dalykiškai patraukė į virtuvę. Neklausdamas. Neatsigręždamas. Jis žinojo, kur čia dubuo. Dubuo, beje, stovėjo po radiatoriumi. Mėlynas, su nuskelta briauna.
Virtuvėje buvo ankšta, švaru, kvepėjo obuoliais. Nijolė pastatė virdulį, išėmė puodelius – pamačiau, kad jai dreba pirštai, puodelis stuksena į lėkštutę.
„Pas jus mama vaikščiojo?“ – paklausiau.
„Kiekvieną penktadienį. Beveik dvejus metus.“
„Dvejus metus? – aš atsistojau. – Ir aš nieko nežinojau?“
Nijolė pastatė virdulį, atsisėdo. Ilgai nieko nesakė. Tada:
„Aš jums kai ką parodysiu. Jūs, greičiausiai, nuspręsit, kad aš pamišusi arba kad man kažko iš jūsų reikia. Aš jūsų vietoje taip ir nuspręsčiau. Todėl nieko neprašysiu. Jūs tik pažiūrėsit ir išeisit.“
Ji ištraukė iš bufeto skardinę dėžutę nuo sausainių. Ne iš karto – iš pradžių pastovėjo, spausdama dėžutę prie pilvo. Dėžutėje gulėjo nuotraukos, pageltusi pažyma iš gimdymo namų ir megztas kūdikio švarkelis, mažytis, su nukirpta siūlo kilpa ant rankovės. Pirmoje nuotraukoje jauna Veronika stovėjo prie lango su kūdikiu, prisiglaudusiu prie peties. Kitoje pusėje – išblukęs rašalas: „Nijolei. Atleisk man, dukra.“
Atsisėdau.
„Ką tai reiškia?“
Nijolė žiūrėjo ne į mane, o į Raudį. Katinas sėdėjo greta ir klausėsi taip, lyg irgi lauktų atsakymo.
„Aš jūsų vyresnioji sesuo, Rūta.“
„Ne. – Aš papurčiau galvą. – Mama turėjo du vaikus. Aš ir Mantas.“
„Ji pagimdė mane prieš santuoką. Jai buvo devyniolika, tai buvo keturiasdešimt aštuntieji. Tėvai išvežė mane pas tetą į kitą miestą ir kaimynams pasakė, kad Veronika buvo sanatorijoje. Paskui teta mirė, mane atidavė į svetimą šeimą, ryšys nutrūko. O kai Veronika mane surado, man jau buvo penkiasdešimt šešeri.“
„Kaip surado?“
„Per archyvą. Trejus metus rašė užklausas. Aš jums parodysiu laiškus, viską esu išsaugojusi.“
Aš atsistojau taip, kad taburetė trenkėsi į sieną.
„Kodėl ji mums nepasakė?“
„Bijojo.“
„Ko?“
„Jūsų. Manto. To, kad pažiūrėsit į ją taip, kaip dabar žiūrit į mane.“
Aš griebiau rankinę. „Atsiprašau. Negaliu.“
„Žinoma, – greitai pasakė Nijolė. – Eikit. Tik Raudį pasiimkit, nes jis nerimaus.“
Bet Raudis nėjo. Jis nušoko nuo taburetės, priėjo prie dėžutės ir letena ėmė traukti tą pačią nuotrauką. Aš dar sykį į ją pažiūrėjau. Tada pamačiau dėžutės dugne mamos žiedą. Tą patį: ploną, su melsvu akmeniu, kurį mama nešiojo keturiasdešimt metų ir kuris prieš dvejus metus „kažkur pasimetė“. Aš tada apverčiau visą butą, o mama pasakė: baik, vaikeli, daiktas kaip daiktas.
„Vadinasi, tiesa“, – ištariau.
Nijolė nieko nesakė, tik nuleido galvą.
Namo grįžom tamsoje. Pusę kelio katiną nešiausi prispaudusi prie krūtinės, nes jis tiesiog atsisėdo ir toliau eiti atsisakė. Kitą dieną paskambinau broliui.
„Atvažiuok. Reikia pasikalbėti.“
Mantas atvažiavo su žmona Inga ir nuo durų pradėjo:
„Tik trumpai. Turiu valandą.“
Aš padėjau ant stalo nuotraukas.
„Turim seserį.“
Mantas iš pradžių nusijuokė. Paskui perskaitė užrašą kitoje pusėje – ir atsisėdo tiesiog apsirengęs, nenusivilkęs striukės.
„Kokia nesąmonė? Kokia sesuo?“
„Vyresnioji. Jos vardas Nijolė.“
„Ir, žinoma, ji atsirado po testamento. Labai miela. Ko nori? Sodo namelio? Pinigų?“
„Ji nieko neprašė. Ji mane netgi varė lauk.“
„Kol kas neprašė, – nukirto Mantas. – Rūta, įjunk smegenis. Mama mirė – ir iškart atsiranda moteris su dėžute nuotraukų. Nepatikrinus dokumentų tu jau dedi man po nosim fotografijas.“
Raudis sėdėjo ant palangės ir žiūrėjo į jį. Kai Mantas siekė nuotraukų, katinas nušoko ant stalo – sunkiai, senatviškai, užkabindamas saldainių dėžutę – ir atsisėdo tiesiai ant fotografijų.
„Patrauk gyvūną.“
„Neliesk.“
„Tu ką, patikėjai tuo spektakliu?“
„Aš patikėjau mamos braižu. Ir jos žiedu. Ir tuo, kad šitas katinas dvejus metus kas penktadienį eidavo ten, o mes su tavim nė nepastebėjom, kad mama dingsta pusei dienos.“
Mantas pašoko.
„Daryk ką nori. Manęs neįtrauk. Jokios sesers aš neturiu.“
Jis išėjo, taip trinktelėjęs durimis, kad kaimynų taksas pradėjo loti. Inga trumpam stabtelėjo.
„Rūta, tu ant jo nepyk, – pasakė. – Jis visą kelią iš namų nepratarė nė žodžio. O jis taip daro, kai išsigąsta.“
Po savaitės nuėjau pas Nijolę viena. Be katino. Norėjau pasitikrinti, ar rasiu kelią. Neradau. Pasiklydau iš karto už kepyklėlės: kiemai buvo vienodi, su žaliais balkonais, ir nė vienas – ne tas. Pusvalandį sukausi, supykau ir grįžau. Prie durų sėdėjo Raudis.
„Na ką, vedly, – atsidusau. – Vesk.“
Nijolė atidarė ne iš karto.
„Maniau, jūs nebegrįšit.“
„Aš irgi taip maniau.“
Gėrėm arbatą beveik be žodžių. Paskui Nijolė parodė laiškus – tikrus, su vokais, su datom. Parodė archyvo atsakymus. Parodė paskutinių metų nuotraukas: vienoje mama juokėsi, laikydama Raudį ant kelių. Tokios jos seniai nebuvau mačiusi.
„Pas jus ji juokdavosi“, – pasakiau.
„Kartais. O paskui verkdavo.“
„Dėl mūsų?“
„Dėl savęs.“
Mantas nėjo mėnesį. Užtat Inga vieną dieną paskambino ir paprašė adreso.
„Jis naktimis nemiega. Vakar antrą valandą išsitraukė senus albumus. Sėdėjo ir ieškojo, į ką ji panaši.“
Susitiko visi kartu tik rudenį. Ne po vieno skambučio ir ne per akimirką – tiesiog vieną dieną Mantas pats paskambino ir lygiu balsu pasakė:
„Pasakyk jai, kad atvažiuosiu. Tik tegul be apkabinimų.“
Atėjo niūrus, su tortu maišelyje.
„Čia prie arbatos, – burbtelėjo, statydamas dėžutę ant stalo. – Aš trumpam.“
Nijolė atsistojo jo pasitikti.
„Laba diena, Mantai.“
Jis pažvelgė į ją. Norėjo pasakyti ką nors dygaus – nepasakė. Nes Nijolė turėjo mamos akis. Tas pačias pilkas, prieš kurias mes su Mantu vaikystėje prisipažindavom viską, net to, ko nebuvom padarę.
Pirmos dvidešimt minučių buvo baisios. Niekas nežinojo, ką kalbėti. Mantas du sykius pažvelgė į laikrodį. Nijolė pjaustė tortą taip ilgai ir kruopščiai, lyg nuo to kažkas priklausytų.
Tada Raudis solidžiai praėjo tarp jų ir atsisėdo vidury virtuvės.
„Na štai, – pasakiau. – Pagrindinis prievaizdas atsirado.“
Nijolė nusijuokė. Po jos – Inga. Paskui neištvėriau aš. Mantas laikėsi ilgiausiai. Tada prunkštelėjo.
„Gerai, – pasakė jis. – Jeigu katinas taip nusprendė.“
Jis nepasakė „sesuo“. Tą vakarą nė karto neištarė jos vardo. Bet liko trims valandoms vietoj žadėtų keturiasdešimt minučių.
Kai visi išsiskirstė, aš dar užtrukau pas Nijolę. Vieną dalyką buvau nusprendusi padaryti be jokių diskusijų.
Kitą savaitę nuvažiavau pas tą pačią notarę. Pasiėmiau mamos buto dokumentus, kuriuos ji paliko man, ir pasakiau:
„Reikia dovanojimo sutarties. Pusę buto – Nijolei Balčiūnienei. Tai trisdešimt aštuoni kvadratiniai metrai.“
Notarė pakėlė akis nuo kompiuterio.
„Ar suprantat, kad šitaip atsisakot pusės mamos buto?“
„Suprantu.“
„Brolis žino?“
„Sužinos.“
Dokumentus pasirašėm tą pačią dieną. Nijolė bandė atsisakyti, bet aš padėjau prieš ją segtuvą ir pasakiau:
„Tai ne dovana. Tai mamos dalis, kurios tu negavai prieš septyniasdešimt šešerius metus.“
Tą vakarą į mano duris pasibeldė Mantas. Atidariau – jis stovėjo koridoriuje su ta pačia dovanojimo sutarties kopija, kurią buvau jam nusiuntusi į telefoną. Popierius buvo suglamžytas, bet ne suplėšytas.
„Tu ką padarei?“ – paklausė jis. Balsas buvo ne piktas. Labiau toks, kokį girdi, kai žmogus netyčia pamato didelę sumą svetimoje sąskaitoje.
„Perrašiau Nijolei pusę mamos buto, – atsakiau. – Trisdešimt aštuonis kvadratus. Popieriukas yra, notarė patvirtino.“
Jis įėjo, nusimetė švarką ant kėdės. Atsisėdo prie virtuvės stalo, kur Raudis jau tupėjo ant šaldytuvo ir mus stebėjo.
„Galėjai bent pasakyti.“
„O tu būtum pasakęs prieš sutvarkydamas jos čiaupą?“ – paklausiau.
Mantas nieko neatsakė. Paėmė kopiją, perlenkė per pusę, įsikišo į vidinę švarko kišenę.
„Tada važiuojam pas ją. Dabar. Pati paskambink, kad nesumanytų kepti blynų – vėlu jau, tegul geriau arbatos verda.“
Aš paskambinau. Nijolė atsiliepė po pirmo signalo, tarsi būtų laikiusi telefoną rankoje.
„Mes važiuojam, – pasakiau. – Abu.“
Tyla ragelyje užtruko taip ilgai, kad pagalvojau, ar ryšys nenutrūko.
„Gerai, – atsiliepė ji galiausiai, ir balsas buvo toks, kokį girdi žmogus, kuriam pagaliau leido iškvėpti. – Aš lauksiu.“
Mantas jau buvo apsivilkęs švarką ir stovėjo prie durų, kai pastebėjau, kad Raudis irgi nusiteikęs eiti – tupi prie slenksčio ir žiūri į mus tuo pačiu žvilgsniu, kokiu žiūrėjo pirmąjį vakarą.
„Ir tave, prievaizdai, imsim, – tarė Mantas, imdamas nešyklę nuo spintelės. – Be tavęs vis tiek nieko nepavyktų.“
Mašinoje jis visą kelią tylėjo, tik kartą, sustabdęs prie šviesoforo, pasakė:
„Jei ji panaši į mamą taip, kaip tu sakei, aš tikriausiai neištversiu neverkęs. Įspėju iš anksto, kad nesijuoktum.“
„Nesijuoksiu, – pasakiau. – Aš irgi tada verkiau. Tik vėliau, mašinoje.“
Prie trečios laiptinės Mantas ilgai stovėjo, žiūrėdamas į duris, paremtas plyta. Paskui paėmė iš manęs nešyklę ir pats užlipo į antrą aukštą. Paskambino. Kai durys atsivėrė ir jis pamatė Nijolę tose pačiose pilkose akyse, tik ir tepasakė:
„Laba diena. Aš tortą užmiršau namuose. Turėsit priimt tuščiomis rankomis.“
„Turiu savo, – atsakė Nijolė. – Užeikit.“
Raudis, vos praviręs nešyklės dureles, iškart nudūlino prie savo dubens po radiatoriumi, tarsi visą kelią būtų skubėjęs tik dėl to.
