Querido diário,
É doloroso aceitar que o amor, que antes era quente como o sol do Algarve, se transformou num inverno rigoroso, sem explicações, desmantelando todas as ilusões de segurança no lar.
Como foi a viagem? perguntei a mim mesma quando, três semanas depois, o Artur finalmente chegou à nossa casa em Lisboa.
Está tudo bem, respondeu ele com a calma de quem acabou de descer de um comboio de carga. Estou cansado, como um cão. Essas deslocações de trabalho esgotaram-me até o último fio.
Não há jeito de recusar? murmurei, olhando para a janela que dava para a rua estreita.
Esse é justamente o problema, suspirou ele. Porque, além de ti, ninguém me espera, e tu não queres decepcionar os colegas.
Entendes tudo, meu amor, disse eu, tentando ser doce.
Se não tudo, então muito, respondeu ele, e eu fingi um sorriso.
Mas eu já sabia que Artur não tinha partido a trabalho. Ainda mais, tinha certeza de onde e com quem ele passara esse tempo. Por que, então, eu falava com tanta serenidade? Havia razões contundentes.
No dia seguinte à sua partida, encontrei, escondido sob o sofá, o passaporte dele. Como pode viajar sem o documento? perguntei-me, intrigada. Liguei:
Está tudo bem?
Tudo ótimo, respondeu ele.
Onde estás agora?
No comboio, a caminho de Ovar.
Depois de alguns minutos de conversa, desliguei o telefone e pensei: Se não tem passaporte, então tem outro ou está a mentir. Não houve viagem a trabalho. Logo, tem outra mulher e está agora com ela. Amanhã aparecerá no escritório como se nada tivesse acontecido. É aí que eu o pegarei.
Na manhã seguinte, cheguei ao escritório dele, às 7h50, parada junto ao portão. Logo o vi entrar. Não haverá outra mulher? pensei. Mantenho-me firme. Preciso descobrir para onde vai depois do turno para encontrála e conversar. Quando o expediente acabou, seguio.
Descobrir a verdade foi mais fácil do que imaginei: alguns vizinhos do prédio, conhecidos por falar demais, revelaram tudo. Uma certa Vera Pavlónia, solteira de 35 anos, comprou um apartamento há dois anos; a relação com Artur começou há seis meses. Surgiram muitas perguntas na minha cabeça, mas a voz interior sussurrava cautela.
Cláudia! ecoou de repente uma voz interior. Não é hora de brigar.
Por quê? retruquei.
Porque estás num estado de agitação: as mãos tremem, a respiração acelera, o ódio enche o coração. Já viste o teu reflexo no espelho? Como vais iniciar essa conversa assim?
A voz continuou: Se começares um escândalo, ambos olharão para ti com pena e, ao teu sair, rirão aliviados por não mais te terem à vista. É isso que desejas?
Esse conselho frio trouxe-me a clareza. Decidi: Vou divorciarme sem explicações, silenciosa, indiferente, de modo que ele sinta a dor. Um plano começou a tomar forma:
Direi que estamos a divorciarnos, ponto.
Ele insistirá em saber o porquê.
Eu responderei que não há motivo.
O divórcio será porque eu assim decidi.
Depois, indiferença, sarcasmo suave e até um toque de grosseria.
A voz interior aprovou: Faz isso de forma silenciosa, ousada e calma isso ferirá o orgulho dele ainda mais.
Sustentada por esse impulso, passei a preparar o retorno do marido. Nos primeiros dias, fiz-me de crente nas histórias dele sobre viagens e comissões, alimentando a ilusão de um amor antigo.
As primeiras palavras ao seu regresso foram de compaixão; no dia seguinte, quando ele chegou do trabalho, começou o espetáculo. Artur sentiase confiante e feliz, alheio à tempestade que se avizinhava.
Ao chegar à casa à noite, ele exclamou alegremente:
Amor, onde estás? O teu coelhinho voltou! Vem cá!
Eu, sentada à mesa da cozinha, indiferença no olhar, saboreava chá e um bolo de chocolate.
Já é tarde, pensei, sentindo que tudo mudara.
Ele queixouse do trabalho, da carga de tarefas e das viagens sem descanso. Eu respondi curtamente:
Tanto faz.
Ele ficou mudo, atônito perante o meu comportamento. Bebi o chá a alta voz, comi o bolo direto da caixa, sem cortálo, um gesto que ele não compreendia.
Então, com frieza, declarei:
Estamos a divorciar.
Olhei-o nos olhos, tentando tornálos o mais desafiadores possível.
Entendido? O divórcio é simples. Sem motivo. É isso.
Artur ficou chocado. A sua indignação encontrou apenas um Vaite embora frio. Levanteime e fui para outra divisão, anunciando que não comeria mais bolo e que não explicaria nada a ninguém.
O clima tornouse puro gelo; a indiferença atingiu o ápice. Ele tentou manter a calma, mas a irritação crescia dentro dele.
O que se passa? pensou ele, observando o bolo meio comido. Será que descobriu a Vera Pavlónia? Mas então haveria escândalo, e não há. Deve ser outra coisa
Tentou iniciar o diálogo:
Cláudia, vamos conversar calmamente.
Sai, estou a descansar, respondi.
Ele sentiase como se a esposa brincasse com ele:
Não sabes o que é divórcio? Divócio! Entendido?
De súbito, ouviuse o som da porta a bater: chegaram as filhas, Margarida e Lurdes. Artur recebeuas com alegria, mas encontrou a mesma frieza que eu mostrara. As meninas, lado a lado à mãe, defendiama com ousadia.
A mãe quer o divórcio, mas não dá motivos.
Por que procurar razões se as mulheres hoje se separam assim?
Deves ir. Este apartamento passa a ser da mãe; seria melhor ires viver com a avó na aldeia.
Artur tentou compreender, mas não estava preparado para tal ataque conjunto. As mulheres da família eram unânimes: o divórcio era fato, não havia mais espaço para o amor antigo.
Vera Pavlónia, a causa da fissura. A frieza cortante de Cláudia, resposta à traição. As filhas apoiaram a mãe, reforçando a sua decisão. Artur ficou sozinho, tudo perdido.
No fim, oferecilhe que arrumasse as suas coisas e partisse, sublinhando que a decisão era final e intransigente. Ele jamais conseguiu entender o ponto de nãoretorno.
O que ficou foi amargura e incompreensão mútua, mas a escolha foi o afastamento gelado e o boicote silencioso, para ferir o traidor sem brigas abertas.
Constato que, por vezes, a punição mais dolorosa é o silêncio indiferente, um divórcio sem explicações onde as palavras perdem sentido e toda esperança se esvai no vazio da relação.
Assim encerro, refletindo sobre a traição, a luta interior e a decisão que mudou a vida de todos nós. O amor pode congelar num instante, e os direitos e sentimentos de cada um tornamse prova de provações duras e transformações inevitáveis.
