Pai, por favor, não venhas à escola hoje, está bem?
Porquê, Madalena? Vais ganhar a prémio, eu queria ver esse momento.
Não, pai. Vão aparecer todos as crianças, os pais E tu?
E eu quê?
Tu estás coberto de pó, pai. Chegaste direto do trabalho. Eles vão rir…
Ele ficou parado. Na mão tremia a flor murcha que tinha arrancado na estrada.
Tens razão, filha, murmurou ele baixinho. Foi a correr, não me dei tempo de mudar de roupa. Não queria chegar atrasado.
Só não venhas! exclamou a menina. Vou ficar envergonhada!
Ele acenou com a cabeça e esboçou um sorriso tímido.
Tudo bem, Madalena. Não vou.
Virouse e foi embora, apertando firme a única flor. Moravam numa casinha de barro que ele próprio tinha construído há muitos anos. A mãe partiu quando a filha tinha cinco. Ele trabalhava do amanhecer ao anoitecer no frio, à chuva para lhe comprar livros, sapatos, leite.
Pai, não temos frigorífico!
E que se faça, filha. O balcão da varanda está fresquinho, respondia ele, sorrindo.
Os anos foram passando. Madalena estudou bem, ganhou concursos, entrou na universidade de Coimbra. O pai deu-lhe tudo o que tinha.
Fica, filha, para a tua casa.
Mas vais ficar sem nada!
O que me vai ficar é o orgulho por ti.
Volto, prometo! E levote comigo!
Ele apenas acenou.
Não precisas, filha. Estou a habituado ao quintal, às minhas galinhas e ao silêncio.
O tempo voava. Ele ligava com frequência, e ela atendia cada vez menos.
Pai, estou ocupada, ligo depois.
Está bem, querida. O importante é não passar fome.
Um dia decidiu aparecer sem avisar. Trouxe uma sacola com comida caseira cabidela, pão, bolo de maçã. No rés do prédio, o porteiro deteveo.
Quem procura, senhor?
A minha filha, Madalena, o Sr.Georgio.
Ah, a senhora do Diamonds Event? Ela está a trabalhar, hoje há um grande evento. Deixe a sacola aqui.
Não, quero vêla, ainda que por um minuto.
Foi ao hotel onde se fazia a festa beneficente. Ela estava ao lado do palco, elegante, confiante, rodeada de gente conhecida. Ele aproximouse, tímido.
Madalena… sou eu, o teu pai.
Ela virouse de repente.
Pai?! O que fazes aqui?
Tragote um bocadinho de comida caseira…
Por favor, sai! Isto é um evento privado!
A sacola caiu, as latas rolaram aos pés. Ele abaixouse para recolher tudo e sussurrou:
Desculpa… não queria envergonharte.
Saiu em silêncio. Uma empregada de limpeza aproximouse e ajudou a juntar as coisas.
Não te preocupes, senhor. As crianças voltam às vezes já é tarde demais.
Ele deu um sorriso triste.
Sim, quando já ninguém espera.
Passaramse muitos anos. Madalena casouse, fez carreira, dizia que o pai não estava mais vivo. Até que uma empresa a convidou para um jantar de solidariedade numa aldeia do interior. Tema: Pessoas simples, corações grandes.
No palco subiu um velho homem. As mãos estavam ásperas, o olhar, terno.
Chamome JoséGeorgio. Não sou um grande homem, mas conheço o que é amor. Criei a minha filha sozinho. Ela foi longe, mas rezo por ela todos os dias. Se ela me ouvisse, diria: amote, mesmo que tenhas me esquecido.
O salão ficou em silêncio. Madalena levantouse, tapando a boca com a mão.
Pai
Correu ao palco, lançouse nos seus braços.
Perdoame! Perdoame por ter te envergonhado!
Ele abraçoua e sussurrou:
Filha já te perdoei há muito tempo. Só esperava.
A história espalhouse por todo o país. Depois disso, Madalena criou a fundação Coração do Pai, para órfãos e idosos solitários. Na primeira cerimónia, entre lágrimas, disse:
O homem que me ensinou tudo o que é bom nunca teve muita instrução, mas deume a lição mais importante: o amor verdadeiro não tem vergonha.
Pegou na mão do pai:
Pai, hoje és o convidado de honra.
O salão se levantou. Ele sorriu entre lágrimas.
Sabes, filha a dor passa. Mas o amor nunca passa.
