Ricardo, preciso de ti para escolher o presente da minha mãe.
Beatriz largou o telemóvel e virou-se para o marido, estendido no sofá com o comando da televisão na mão. Ricardo mudava de canal sem sequer levantar os olhos do ecrã.
Que presente?
Um fogão novo. Tem de ser bom, de qualidade. O aniversário dela é daqui a duas semanas, já te esqueceste?
Ricardo olhou finalmente para Beatriz. Os olhos dele mostraram impaciência, escondida logo a seguir atrás de um sorriso falso.
O que tem o velho? Parece-me ainda aceitável
Beatriz sentou-se na beira do sofá, alisando nervosamente uma dobra do vestido caseiro.
Tu viste, da última vez. O forno mal aquece, dois bicos não funcionam. A mãe está sempre a dizer que os bolos dela nunca saem como antes. Para ela isso importa, tu sabes.
Dona Fernanda adorava mexer em massas e açúcares. A cozinha cheirava sempre a baunilha e canela, nas janelas arrefeciam queques e pão acabado de sair do forno, e os vizinhos entravam para um cafézinho, certos de levar um pedaço de bolo. O velho fogão, comprado ainda no tempo do escudo, estava a dar os últimos suspiros.
Pronto, está bem Ricardo esticou-se e sentou-se direito. E o que queres que faça?
Escolhe o modelo. Percebes mais disto do que eu. Vai à loja, vê os preços, despacha a entrega. Trabalhar, agora, não me deixa tempo para nada.
Beatriz tirou o cartão multibanco da carteira e estendeu-o ao marido. O azul-escuro reluzia sob a luz do abajur.
Está aqui o meu bónus, sessenta e tal. Chega para um bom fogão, não chega?
Ricardo apanhou o cartão, rodando-o nos dedos. Os lábios dele tremeram.
Chega e sobra. Não te preocupes, eu trato de tudo.
Beatriz acenou. Estava habituada, em cinco anos de casamento, a deixar-lhe as questões práticas. Ricardo era habilidoso a negociar descontos, a conseguir brindes. Nisso, nunca falhava.
Só não demores, por favor. A entrega tem de ser antes do aniversário.
Eu trato disso respondeu Ricardo, metendo o cartão no bolso das calças de fato-treino, voltando ao comando.
Passou uma semana. Beatriz voltava do emprego, num autocarro apinhado, e decidiu verificar o saldo pelo telemóvel. Os dedos abriram rapidamente o aplicativo do banco.
Débito: 60 000 euros
Beatriz sorriu, vendo os números. Ricardo não falhou. Sessenta mil euros, é uma quantia de respeito. Certamente escolheu algo excelente, talvez até com grill, temporizador, porta deslizante, como a mãe sempre desejou. Dona Fernanda finalmente iria fazer o seu famoso pão-de-ló sem medo que o forno falhasse no momento decisivo.
Beatriz imaginou a expressão da mãe ao ver o presente. Os olhos apertados de alegria, os lábios vacilando antes de Dona Fernanda proferir, como sempre: Oh filha, não havia necessidade, que exagero! E depois começava a convencer-se de qual bolo iria fazer primeiro.
Um bom eletrodoméstico é um investimento para anos. Beatriz lembrava-se da avó a falar do seu Universal, que durou trinta anos sem quebrar uma vez. Os fogões modernos são outros, mas se não se poupar na qualidade, duram uma vida
O aniversário calhou ao sábado. Beatriz andou numa roda-viva logo de manhã, preparou um ramo de flores e embrulhou pequenos presentes adicionais. Ricardo andava pela casa, olhando frequentemente para o relógio.
O envelope, não te esqueças lembrou Beatriz, apertando as botas. Puseste lá os documentos do fogão?
Está tudo aí disse Ricardo, batendo no bolso interior do casaco.
Chegaram a casa de Fernanda ao meio-dia. O apartamento cheirava a pão quente mesmo com o fogão velho, a mãe conseguia um prodígio culinário. Havia familiares na entrada, copos tilintavam, gente ria na sala.
Beatriz abraçou apertado a mãe.
Parabéns, mãe. É para ti.
Entregou-lhe o envelope creme, acabado de receber do marido. Nem olhou dentro. Ricardo tratou de tudo, só faltava oferecer.
Dona Fernanda abriu um sorriso radiante.
Oh, meus filhos, não era preciso! Ela abriu cuidadosamente o envelope, os olhos a brilhar de curiosidade.
Beatriz sorriu. Um segundo, outro Mas de repente o rosto da mãe congelou. O sorriso apagou-se, dando lugar à confusão.
Mas o que é isto?
Beatriz franziu o sobrolho, espreitou sobre o ombro da mãe.
Um vale de loja de cosméticos. Três mil euros.
Três. Mil.
Ricardo virou-se Beatriz para o marido, já a fazer marcha-atrás na sala. O que é isto?
Oh, vá lá, é um certificado porreiro, têm lá produtos ótimos
E o fogão?!
Ele não respondeu. Sem mais, correu em direção à varanda, saiu e fechou a porta atrás de si.
Beatriz foi atrás. Abriu a porta de vidro tão rápido que esta quase saltou da moldura.
Explica-te. Agora!
Ricardo encostou-se às grades.
Ouve, a Mariana está a morrer de trabalho, precisa de umas férias Eu não consegui
Umas férias? Quem é a Mariana? Beatriz avançou, olhos em fogo. Dei-te dinheiro para o fogão da minha mãe!
Apareceu uma viagem de última hora, preço especial, cinquenta e sete mil euros, Algarve com tudo incluído… Ia perder-se, tens de entender.
Beatriz arrancou o telemóvel do bolso dele antes que reagisse. Passou os écrans rapidamente, abriu as mensagens. Conversa com a agência de viagens: datas, valores, mensagens entusiasmadas de Mariana, com coraçõezinhos.
Maninho, és o maior! Obrigadinha! Vou já na sexta!
Beatriz olhou para o marido. Esse encolheu-se, como se quisesse desaparecer no cimento.
Ligou para a agência. O tom era frio.
Boa tarde, agência Horizonte, Fátima fala, em que posso ajudar?
Olá. Reservaram uma viagem para Mariana Gonçalves, Algarve, partida sexta. Quero cancelar.
Desculpe, é
Sou titular do cartão que pagou a reserva. Não autorizei o débito.
Ricardo foi para diante, mas Beatriz ergueu a mão, a mandá-lo parar.
Aguarde, por favor a voz da agente tornou-se seca. Sim, localizei. Precisa de vir ao escritório para formalizar. O reembolso será feito em dez dias úteis.
Obrigada, aí estarei amanhã.
Desligou e atirou o telemóvel ao marido.
Beatriz, não faças assim. Vamos falar
Mas ela ignorou-o. Passou pela sala, onde os convidados tentavam mostrar interesse pelas saladas. Chegou junto à mãe, que apertava nervosamente o vale inútil.
Mãe, vamos dar um passeio. Comprar o presente certo.
Dona Fernanda nem contestou. Vestiu o casaco, pegou na mala, e seguiu obedientemente, esquecendo as pessoas lá dentro.
Na loja de eletrodomésticos cheirava a plástico e tecnologia nova. O vendedor um rapaz de uns vinte e cinco anos, chamado João explicou pacientemente as diferenças.
Este é o melhor João apontou para um fogão branco elegante. Perfeito para bolos, aquece de modo uniforme, tem temporizador, grill, convecção.
Fernanda passou a mão na superfície lisa.
Que maravilha murmurou.
Vamos levar disse Beatriz. Entregam amanhã?
Sim, temos vaga das nove ao meio-dia.
Os papéis foram tratados em quinze minutos. No regresso, Fernanda foi calada; só no prédio tocou o braço da filha.
Beatrizinha, obrigada meu amor. Mas preocupo-me contigo.
Não faças isso, mãe.
O Ricardo vocês
Beatriz abraçou-a com força.
Eu resolvo. Hoje é só para ti. Parabéns.
Chegou a casa já de noite. Ricardo estava no sofá, luz fraca, televisão desligada.
Temos de conversar disse ele, levantando-se.
Beatriz passou por ele. Abriu o armário, tirou as camisas dele, dobrou-as em pilhas e colocou na mala.
O que estás a fazer? Ricardo desesperou. Beatriz, deixa disso! Quis só ajudar a minha irmã, ela estava exausta, foi a única hipótese!
Jeans, t-shirts, meias. Beatriz esvaziava calmamente as prateleiras.
Vais destruir o nosso casamento por causa de um fogão! Só tu vais ser culpada!
Ela parou. Olhou-o lentamente.
Confiei-te o dinheiro que ganhei. Pedi para comprares um presente para a minha mãe. E tu gastaste tudo na tua irmã!
Gastar é exagero
Nem me perguntaste! Decidiste sozinho. Mentiste-me ainda!
Ricardo tentou abraçar, mas Beatriz retirou-se, segurando um pulôver como proteção.
Não me toques!
Mariana estava realmente em baixo, acredita
Leva as tuas coisas e vai-te embora.
Um mês depois, Beatriz estava na cozinha da mãe. O fogão branco brilhava no canto, o forno trabalhava a toda força, enchendo o apartamento com aroma de bolo e baunilha.
Nem imaginas! Inscrevi-me num curso de pastelaria! Fernanda estava radiante. A vizinha Célia recomendou, vai um chef francês verdadeiro ensinar!
Beatriz provou um pedaço de pão-de-ló. O creme derretia-se na boca.
É divinal, mãe. Mesmo.
O divórcio foi rápido, sem complicações. Ricardo nunca percebeu por que ela não perdoou aquela pequena brincadeira. Mariana viajou com os seus próprios fundos ou talvez nunca tivesse ido, Beatriz já não quis saber.
Ela olhou para mãe à volta do fogão novo, feliz e cheia de energia. Lá fora, caía a noite. O futuro era outro: sem mentiras, sem traições, sem alguém que encarava o dinheiro e a confiança dos outros como descartáveis.
Beatriz sorriu, serviu-se de mais um pedaço de bolo. E por que não?
