Sais do presídio e, como num sonho turvo, teus passos guiam-te pela Rua das Buganvílias até à velha casa da tua avó. A chuva batuca nos azulejos. A porta está meio abertae dentro, o tempo parece ter outro sentidoencontras uma menina pequena, de olhos gigantes e coração aos tropeços, chamada Beatriz. O seu segredo pesa nas paredes como névoa.
Homens robustos arrombam a entrada, botas crivadas de lama da última vindima. O suspiro assombrado de Beatriz mistura-se com o cheiro a sardinhas e a roupa velha do sótão.
O líder, cambaleante e com sotaque de Alfama, sorri ao ver o teu fato laranja de recluso: Novo cão de guarda? troça, olhando por entre os dentes amarelecidos.
Ergues-te sem pestanejar: Esta casa não vos pertence. Ponham-se na estrada.
Um relâmpago dança nos céus de Lisboa. O homem cruza os braços, recusando-se a ir. Um dos capangas aproxima-se e Beatriz retrai-se, quase a desmaiar de medo.
Levem-na dali, ordena, voz embriagada, a mãe dela ficou-nos a dever.
As palavras da tua avó ressoam como fado antigo: Não há coragem sem medo. Quando o chefe ousa avançar, aproveitas o chão escorregadio do mosaico e lanças-o contra a velha mesa de cerejeira.
Outro dos homens tenta pegar-te, mas afastas-o de costas. Corre, Beatriz, murmuras-lhe ao ouvido. E ela voa para o quintal como se as pernas fossem vento.
O chefe saca de uma navalha enferrujada. Com um rude gesto torces-lhe o pulso; a lâmina brilha com gotas de sangue e água. Os cúmplices arrastam-no para o temporal, olhos suplicantes.
Encontras a menina junto ao limoeiro ancestral e levas as suas mãos frias até à lareira. Eles hão de voltar, profetiza, voz mais grave do que esperavas.
Eu sei, respondes. Mas desta vez estaremos prontos.
Barreiras de móveis, janelas presas com crucifixos e promessas sussurradasguras-te de proteção absoluta.
Mais tarde, um soalho gasto gemendo revela um esconderijo: uma caixa de metal, cartas amareladas e notas de vinte euros, misturadas com provas de que o sinistro Artur Loureiro ameaçava a tua avó por causa do pedaço de terra com oliveiras.
Beatriz reconhece o nomeera o capataz do camião preto, terror de toda a aldeia.
A vizinha, D. Amélia, confirma: Loureiro levou a tua avó meses antes, ninguém mais viu nada.
No dia seguinte, o padre Tomé entrega-te papéis carimbados de fraude e indica o nome de um repórter em Coimbra, com quem deves falar.
De Beatriz de mão dada, foges de encapuçados por estradas de eucaliptospicape velha, camiões escuros no encalçomas libertas-te da sombra deles junto a um cruzeiro reconstruído.
Em Coimbra, contactas a Lúcia, jornalista de olhar certeiro, que lê tudo e sussurra: Isto vai além do esperado. É perigoso até para mim.
Beatriz, com letras pequenas, anota nomes, liga Loureiro não só ao roubo de campos, mas também a segredos de tráfico que nunca se dizem em voz alta.
Lúcia decide: Temos de agir antes que saibam. E nesse lusco-fusco de cidade, tu, Lúcia e o fotógrafo entram sorrateiros num armazémBeatriz fica escondida, à espera, a rezar a santos esquecidos.
A Guarda Nacional invade, há sussurros e correria. Libertas Esperança, a tua avó, e encaras Loureiro. O caos é música, sirenes ecoam, homens de negro algemam-no, e tudo estremece com trovões.
No posto, um agente aproxima-se: Caíste nas armadilhas dos homens de Loureiro, outrora. Foste bode expiatório. A trama era maior.
Semanas passam como nuvens reais. O trabalho de Lúcia desmascara tudo. A rede cai como folhas de outono.
Voltas para a tua aldeia renascida. Não há mais silêncio cúmplice. Deram com Maribel, prenderam Julião. Beatriz implora para ficar. Esperança acolhe-a com chá de ervas e pão caseiro.
Meses voam, casa refeita, jardim em flor. Uma noite, Esperança sussurra ao ouvido:
Não recuperarás os anos roubados, mas a partir de agora tu escolhes o caminho.
Contemplando o quintal iluminado, respondes-lhe:
Nunca mais silêncios, nunca mais crianças perdidas nesta terra.
E, finalmente, aprendes a habitar os sonhos acordados, com raízes fundas e esperança a crescer de novo.
