În cea mai mare parte a vieții mele am fost singur și, la un moment dat, mi-am pierdut încrederea în capacitatea mea de a găsi o femeie demnă de a-mi deveni soție. Viața mea era o rutină completă: muncă în timpul săptămânii, o plimbare cu mașina la casa de la țară în weekend. Aveam un teren micuț cu o mică grădină de legume, unde era pur și simplu plăcut să-mi cresc singur morcovii și mărarul sau să culeg cireșe și mere din copaci, în loc să cumpăr totul din magazin. Aveam un vecin acolo pe care îl salutam și ne întrebam politicos ce mai facem, dar nu vorbeam prea mult. Nu m-aș fi uitat în direcția ei dacă într-o zi, în timp ce eram la cabană, băieții vecinei nu i-ar fi spart fereastra. Ea țipa atât de tare încât am alergat să o ajut, crezând că au intrat hoții.
Am curățat geamul și am băut ceai împreună, am început să vorbim despre viață, ne-am dat seama că aveam subiecte de conversație comune și, cu timpul, am început să petrecem fiecare weekend împreună. Ea a fost prima care a propus să ne întâlnim oficial și prima care a cerut-o în căsătorie. Eu am fost de acord, credeam că pot măcar să-mi construiesc fericirea alături de ea. Nu credeam că îmi freacă încrederea doar pentru a se muta într-un apartament în oraș. Era atât de zgârcită la dacia, făcea totul pentru mine, îmi spunea cât de mult mă iubea, dar apoi s-a pensionat și s-a mutat cu mine, și asta a fost tot – nu mai era dragoste, nu mai erau roșii.
Stă pe canapea toată ziua și toată noaptea, așteptând să îi pregătesc micul dejun în pat, să o răsfăț cu ieșiri la cafenele după serviciu, și își economisește pensia, pentru că, din moment ce nu mai are copii, își va răsfăța nepoții.
Este normal să mă simt înșelat? Mă bazam pe o relație reală și pe iubire, dar sentimentele mele sunt unilaterale. Soția mea este caldă cu mine doar dacă am făcut ceva special pentru ea, și astfel mă duce cu mașina la dacia pentru a avea grijă de cele două parcele…