Nu-mi place să mă întâlnesc cu Monica. Este o persoană înfundată. Știe totul mai bine decât oricine altcineva; arată mai bine decât oricine altcineva; soțul ei este mai bun decât oricine altcineva. Încă din liceu, îi place să dea meditații la toată lumea pentru că odată era considerată cea mai frumoasă fată din clasă. Dragostea ei pentru tot felul de produse de înfrumusețare, gimnastică ciudată și sfaturi s-a întins de atunci. Pe ultimul îl adoră cel mai mult.
Cu toată reticența mea de a comunica cu Monica, trebuie să corespondăm chiar și în aceeași rețea, pentru că îmi trimite constant antrenamente online sau tehnici de la experți în canapele pentru a-mi îndepărta cocoașa de pe spate. Iar eu nu am cocoașă!
Soțul meu spune că ea scade intenționat stima de sine a celorlalți, pentru că altfel nu poate să o ridice pe a lui, iar eu nici nu știu ce să cred. Bine, chiar și corespondență, dar de ziua de naștere a prietenei noastre comune, i-a dăruit o carte tipărită cu sfaturi de autoîngrijire. Autorie proprie. “Publicații” similare fuseseră deja dăruite celeilalte prietene, iar mie Monica mi-a dat de înțeles că eu sunt următoarea la rând, pentru că se apropia ziua mea de naștere.
M-am uitat la aceste sfaturi… Și totul e acolo pentru a face aluzie la ce sunt prietenele ei grase și urâte. Primul sfat, de exemplu, spune că trebuie să ai grijă de greutatea ta și să nu te gândești la dulciuri. Trebuie să dormi “suficient”, dar nu toată ziua. Să faci exerciții fizice minime (în atașament sunt linkuri către videoclipuri pe care se pare că ea le face). Nu mâncați carne, pentru că este carne moartă! Fii sănătos din punct de vedere mental, evitând stresul. Cumpără-ți niște haine elegante. Tundeți-vă părul (părul lung vă face să păreți bătrâni). Și principalul sfat – convingeți-i pe nepoți, în locurile publice, să vă spună “Mamă”.
Monica crede că a descoperit marea filozofie a celor de cincizeci și ceva de ani și sfaturile ei sunt de bun simț, iar eu cred că soțul meu și familia mea mă iubesc pentru ceea ce sunt. Că a mânca dulciuri atunci când îmi doresc cu adevărat, chiar și în detrimentul siluetei, este în regulă. Să mănânc carne, de asemenea, apropo. Stresul nu poate fi evitat întotdeauna, din păcate, pentru că suntem cu toții oameni și suntem supuși la el. Îmbrăcămintea trebuie să fie nu atât elegantă, cât confortabilă. Și părul, bineînțeles. Iar despre nepoți… Am așteptat atât de mult ca fiica mea să aibă pe cineva și să pot să am eu grijă de copiii ei, încât mă bucur să aud mult așteptatul “bunica” în loc să-i învăț pe cei mici să mintă de când erau bebeluși.
Sfatul pe care mi l-aș da mie însămi și altor femei de cincizeci de ani este să nu asculți când ți se spune să o faci. Ai trăit în această lume suficient de mult timp pentru a decide singură cum arăți și cum nu arăți.