Parfois, je regrette d’avoir décidé d’accoucher à quarante ans. Tout le monde me disait de ne pas le faire, sauf mon mari, et je l’ai suivi, même si je pensais qu’il était trop tard pour avoir un bébé. Nous avions déjà deux enfants relativement grands, mais il se trouve que je suis tombée enceinte pour la troisième fois. Même à l’époque, des médecins m’ont suggéré de ne pas avoir d’enfant, pour préserver ma santé, mais je vivais déjà avec l’idée d’avoir un troisième enfant.
La grossesse s’est bien passée, et l’accouchement lui-même, comme il me semblait, aussi. Ce fut l’accouchement le plus rapide de ma vie, mais ce qui a suivi a sapé ma foi en tout ce qui est bon et juste dans ce monde.
Ma petite fille est née très fragile et petite – un peu plus de deux livres – et les médecins ont diagnostiqué un syndrome d’hypoplasie du cœur gauche. Elle a immédiatement été dirigée vers l’unité de soins intensifs et, pendant les six premiers mois, mon mari et moi l’avons vue par fragments à cause des interventions chirurgicales et d’une série interminable de médecins. Au total, elle, si petite, a dû subir trois interventions chirurgicales, et même si nous avons enfin pu la ramener à la maison, nous redoutons d’être confrontés à une attaque et nous nous inquiétons constamment du moindre souffle de notre fille.
Je me demande souvent pourquoi d’autres familles ont dix enfants à la fois, mais ils sont tous en bonne santé, et nous sommes si malchanceux. La petite fille n’a rien fait de mal dans la vie, mais elle souffre depuis sa naissance. Peut-être que c’était ma faute après tout et que je n’aurais pas dû accepter d’accoucher à cet âge. Je ne veux vraiment pas que la vie de ma fille soit maintenue par des machines à oxygène et des médicaments, car ce n’est pas une vie du tout. Si seulement un miracle s’était produit et qu’elle s’était complètement rétablie un jour, avec des médecins ou par elle-même, cela n’avait pas d’importance, tant qu’elle était en bonne santé.