ES
Me llamo Bárbara Reyes y llevo veintiún años atendiendo una tintorería de barrio en Doral, en la esquina

Nadie hizo caso al timbre de la puerta cuando volvió a sonar esa mañana de martes en la sucursal de Union

Dejé caer el trapo de cocina sobre la barra cuando escuché a mi suegra decir "veinticuatro mil doscientos"

Me asomé a la ventana a las seis de la mañana para ver si estaba lloviendo. La mañana de noviembre en

Trabajo en el turno de noche de la perrera municipal de Bakersfield, California. Doce años viendo entrar

Trabajo como cajera en el Supermercado La Bonita de El Paso y he visto de todo en doce años: gente que

Empezó un jueves, a las cuatro y cuarto de la tarde. Refregué la cocina hasta que el piso de vinil quedó

A Gustavo mi madrastra le decía *mijo* y le guardaba el plato caliente en el horno aunque llegara a la

Dolores no tocó la puerta. Le dio vuelta a la llave que llevaba colgada del cuello desde hacía siete

Vivo en el edificio junto a la florería en Calle Ocho, en el piso seis, y conozco a toda la gente de










