Știu că tatăl meu le povestește tuturor celor din sat despre mine și soția mea. Niciodată nu i-a plăcut nora mea și se pare că nici mie nu-mi place. Cum altfel se explică refuzul lui de a vedea bunătatea și ajutorul nostru?
Este un om de modă veche, genul de om care spune că lucrurile erau mai bune pe vremuri, că femeile lucrau la câmp și că nu exista cancerul. Nu-i poți dovedi că nu era mai bine, că de aceea femeile mureau devreme, iar cancerul pur și simplu nu era diagnosticat. Dar cel mai interesant lucru este că el este unul dintre acei oameni care trăiesc în satul lui, în lumea lui mică, în care există doar el și grădina de legume. El trăiește literalmente de la un an la altul pentru a-și etala recoltele și a le vinde. Plantează și cultivă singur, merge în pădure să facă ciuperci și să le vândă, culege fructe de pădure și le vinde și pe acestea, merge în livezi de meri și culege ilegal mere pentru a le vinde la fabrica de cidru… Habar nu are cum e viața la oraș și nici nu vrea să o cunoască. Și nu recunoaște nicio muncă în afară de cea din grădina de legume și din jurul casei. De aceea, eu și soția mea suntem leneși cu el.
Anna chiar coase haine, iar eu vând mașini – prea de neînțeles pentru mintea lui tata, dar suntem plătiți bine pentru munca noastră. Datorită acestui lucru, avem un apartament grozav în oraș, copiii cresc bine și ne permitem caviar roșu nu doar de Revelion. În plus, îi ajutăm întotdeauna pe părinții Annei (oameni cu adevărat iubitori și recunoscători) și pe tata. Plătim pentru reconstruirea casei sale, pentru un gard nou, pentru o fântână. Dar el se gândește că totul este de mărunțiș și că pur și simplu nu a avut timp să o facă, s-a uitat la prețuri și și-a dat seama că în viață nu-și va permite așa ceva.
În sat, se plânge de noi toți, că nu vrem să-i săpăm grădinile, dar el are acoperișul acoperit, casa e acoperită cu șarpantă și noi îi comandăm lemnele, și nu el stă și le taie.
Deci unde este recunoștința corectă?