Todos ficaram chocados quando apareci na maternidade apenas de cuecas.
Foi uma noite que nunca esquecerei. Por volta da meia-noite, a minha esposa começou a sentir contrações, então levei-a ao hospital. Estava exausto após um dia cansativo de trabalho, meio adormecido, mas sabia que precisava estar ao seu lado. Já havíamos decidido que eu estaria presente no parto para apoiá-la, pois ela estava muito assustada – era o nosso primeiro filho. Apesar do cansaço, não poderia recusar.
A enfermeira disse-me que iria nascer em breve. Lembro-me como se fosse hoje: “Rápido, tire a roupa. A sua esposa vai dar à luz.” – “Tirar a roupa? Mas em que sentido? O que exatamente?” – perguntei confuso. A minha esposa, lutando com a dor, respondeu apressadamente: “Sim, faz o que mandam. Vamos, rápido.” Depois foi levada para a sala de parto, e eu fiquei a sós com os meus pensamentos.
De repente, entrei na sala de parto, mas a minha aparência causou sensação. Todos pararam e depois explodiram em gargalhadas. Estava apenas com as cuecas às bolinhas, o que acrescentou um toque cómico à situação. Por um instante, o silêncio se fez presente, depois o riso ecoou. Eu estava sem saber se ria ou chorava. Até parecia que, por um momento, ela deixou de sentir dor. Fui retirado da sala e deram-me uma bata esterilizada.
Quando me perguntaram por que estava vestido assim, respondi desesperado: “Disseram-me para tirar a roupa! Então tirei…” O meu olhar, envergonhado e ao mesmo tempo desolado, estava fixo na enfermeira. Ela estava confusa, toda vermelha, e não parava de se desculpar. Mas claro que não era culpa dela, eu simplesmente entendi mal, e a minha esposa acenou inconscientemente quando perguntei. O resto do parto fiquei com ela, apoiando-a nesse momento único.
Embora não goste de relembrar essa história, a minha esposa sorri sempre que vê aquelas cuecas de recordação na gaveta.
