Toute mon enfance, je n’ai fait que rendre visite à mes grands-parents. Quand ma mère était vivante, elle passait beaucoup de temps avec moi pendant que mon père travaillait, et quand elle était partie, mon père ne trouvait toujours pas de temps pour moi. Mais il a trouvé une nouvelle femme très rapidement, et ma mère pour moi. Samantha était une belle jeune femme de vingt ans qui avait besoin d’un endroit où vivre et de l’argent de papa, et qui n’aimait pas du tout les enfants, car elle était encore elle-même une enfant à l’époque. Elle m’a dit de l’appeler “tatie” devant les gens qu’elle connaissait, et de mentir aux étrangers en leur disant que nous étions sœurs. Je ne sais pas ce qu’elle a dit à mon père à mon sujet, mais il me regardait toujours en fronçant les sourcils, trouvant des raisons de me gronder et menaçant de m’emmener au village chez ma grand-mère. Il me faisait si souvent peur avec cela, sans se rendre compte que moi-même j’irais volontiers là-bas.
Ma grand-mère était une femme merveilleuse et très drôle. J’ai appris d’elle tant de rimes et de chansonnettes amusantes, dont il est agréable, même à trente ans, de se souvenir et de les raconter à mes enfants ou de les fredonner. Elle m’aimait aussi beaucoup. Elle avait toujours du temps pour moi, tout comme ma mère, et l’été était son meilleur moment. Alors, en cinquième année, j’ai demandé à ma grand-mère de convaincre mon père de me donner à elle.
– Comment vas-tu te rendre à ton école d’ici ? – s’est demandé grand-mère. – Nous devrons te transférer à l’école de notre village. Cela te conviendrait-il ?
J’étais prêt à faire n’importe quoi pour éviter de vivre avec Samantha.
Et c’est ce que nous avons fait. Papa était heureux de me laisser vivre avec ma grand-mère, mais il ne nous envoyait de l’argent que pour que nous ayons assez pour tout. Ma grand-mère et lui se disputaient souvent au téléphone, et elle le grondait de ne pas penser du tout à moi, disant que Samantha le piégerait un jour, mais papa ne le croyait pas. Entre-temps, j’avais grandi, j’étais allée à l’école technique et j’étais retournée en ville. J’ai trouvé un travail, et grâce à ses opportunités, j’ai pu emmener ma grand-mère adorée du village dans un bel appartement en location. Elle a été la première à entendre parler de mon jeune homme et la seule parente présente au modeste mariage, car ni papa ni Samantha ne pouvaient venir. Ils ont tous deux été très surpris lorsque j’ai appelé. Samantha ne m’a même pas reconnu à ma voix. Et mon père s’est contenté de me féliciter modestement et de dire qu’il avait des choses à faire.
Quelque part au fond de mon esprit, j’avais toujours su que papa m’avait échangé contre une femme, mais en tant que petite fille, je ne l’avais pas compris. Maintenant je comprends, mais je ne suis pas en colère. Tout cela grâce à ma grand-mère, qui a pris sur ses fragiles épaules mon éducation et m’a élevée à la place de mes parents, sans jamais me faire sentir privée de quoi que ce soit.
J’espère que tous les enfants qui grandissent dans des circonstances similaires ont ou auront quelqu’un comme ma grand-mère. Parfois, c’est tellement mieux comme ça que dans une famille où personne n’a besoin de vous.