Nous avons rencontré Monica au travail – nous nous croisions souvent à la cantine. Au début, nous mangions simplement à la même table, puis nous avons commencé à communiquer plus étroitement, nous sommes sortis ensemble. C’était une personne très à l’aise, avec qui on pouvait aller au cinéma, ou au marché pour faire les courses. C’est exactement le genre de femme dont j’avais besoin à la soixantaine. Elle m’aimait aussi manifestement, parce qu’elle et la nuit j’ai essayé de rester avec moi pour regarder ou lire quelque chose tard, et de prendre le petit déjeuner ensemble un très savoureux crêpes maison et le café, brassé par moi.
Je ne savais même pas jusqu’à il y a quelque temps que Monica avait été mariée une fois auparavant et qu’elle avait un fils adulte de ce mariage. Il avait trente-sept ans, toujours sans famille à lui et sans femme, et il semblait jaloux de sa mère, ou jaloux de moi, car dès les premiers jours où il a entendu parler de Monica et moi, il m’a montré de toutes les manières qu’il ne voulait pas que nous soyons heureux. Une fois, lorsque j’ai passé la nuit chez eux, le matin, son fils a compté l’argent de sa cachette et m’a accusé d’avoir un objet manquant que personne d’autre que moi ne pouvait prendre.
Après ça, je ne suis plus jamais allé chez eux. J’ai demandé à Monica de venir vivre avec moi, en quittant l’appartement de mon fils, je lui ai demandé de m’épouser, je lui ai proposé de l’emmener en vacances avec moi, et je n’ai entendu qu’une seule réponse : “Mon fils n’aimera pas ça”. Notre bonheur n’a donc pas duré longtemps – Monica m’a quitté une semaine avant mon anniversaire parce que son fils était contre notre relation. Elle est presque une “grand-mère”, de quel genre de mariage pouvons-nous parler ? Au travail, elle me fuit, prétendant que rien ne s’est passé entre nous. Pour le reste de sa vie, ne pensera-t-elle qu’à son fils adulte, et fera-t-elle tout pour lui plaire ?